當清晨的第一縷陽光把身體從慵懶的睡夢中喚醒時，腎臟上方兩處月牙形的腎上腺，經(jīng)過一夜的蟄伏，也在悄然發(fā)生著變化。源于腦垂體的一種小分子肽類淌過腎上腺這處“月牙泉”，蒙恩造化賦予的正反饋功能，“月牙泉”很快涌出一股小分子類固醇，這就是——糖皮質(zhì)激素。

甜，是人最簡單、最初始的美食體驗，身體的細胞愛糖，尤甚于人之口舌。大至機體的活動，小至細胞的生息，都得益于葡萄糖不斷分解產(chǎn)生的三磷酸腺苷。大清早新鮮出爐的糖皮質(zhì)激素帶著強烈的使命感，隨著血液到達身體的每一個角落，開始日復(fù)一日的運作。肝臟和肌肉的細胞忙活開來，調(diào)動蛋白質(zhì)、脂肪、糖原等物質(zhì)，維持血糖和自身糖原儲備之間的微妙平衡。看似寂寞的細胞里，由于糖皮質(zhì)激素的存在，變得有條不紊和生趣盎然。

然而，這僅僅是糖皮質(zhì)激素被冠名以“糖”皮質(zhì)激素最原始和本質(zhì)的功效。

不管是否情愿，疾病總是和人類的生存伴行，人和疾病抗爭的拳頭從來不曾松開。

糖皮質(zhì)激素的發(fā)現(xiàn)和人工合成激素的誕生，為這個緊握的拳頭安上了一把利劍。

在醫(yī)學(xué)的法則里，療效重于一切。醫(yī)學(xué)開拓者從來沒有把自己束縛在一張乏味的“傳統(tǒng)藥物清單”上。人們對藥物的理解，在不斷的嘗試中尋求著轉(zhuǎn)化的靈感。

這種穿越時空的默契，要追溯到20世紀30年代，動物試驗發(fā)現(xiàn)，接受糖皮質(zhì)激素的洗禮，實驗動物對冷、毒物以及其他生理“緊張”狀態(tài)的抵抗明顯提高。1948年，人工合成的激素一經(jīng)問世，關(guān)注這些“離奇現(xiàn)象”20年的明尼蘇達大學(xué)教授菲利普?亨奇將其試用于一位遍尋藥方而無果的嚴重風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎患者，短短8天，她便能行走如初。神奇的療效和偉大的發(fā)現(xiàn)震驚了科學(xué)界，短短兩年后，亨奇教授被授予諾貝爾醫(yī)學(xué)獎，創(chuàng)下諾貝爾獎頒發(fā)速度的最快紀錄。

如今我們知道，如果小劑量的糖皮質(zhì)激素是維持生命的必須，當身體承載更大劑量的激素時，它們終將扮演更重要的角色——抵抗炎癥和免疫抑制。炎癥，是機體對各種刺激產(chǎn)生的一種防御反應(yīng)；免疫紊亂，是免疫系統(tǒng)在抗原刺激下不分敵我的自虐。它們，是數(shù)十年前人類健康的鬼魅吟唱，也是籠罩二十世紀醫(yī)學(xué)界的魍魎陰霾。

那位嚴重風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎患者，便是得益于激素神奇般的炎癥控制。然而，菲利普?亨奇教授并沒有徹底治好這位患者，停用激素后，她的癥狀又漸漸出現(xiàn)。此后的醫(yī)生陸續(xù)將激素試用于各種治療困難的疾病，諸如重癥肺炎、結(jié)核病、哮喘和酒精中毒等，患者的癥狀都能一度緩解，但不能根治。成也蕭何敗也蕭何，人們緊握在拳的這柄利劍是把雙刃劍，身體在享受激素帶來的舒適時，副作用和不良反應(yīng)也在伺機而出，血壓升高、血糖煽動、骨質(zhì)疏松、憂悶易怒……

激素，這注定改變醫(yī)學(xué)進程的物質(zhì)，自然不會就此銷聲匿跡。在這巨變的時代，科學(xué)和技術(shù)，比任何時候走得更快。數(shù)十年臨床醫(yī)學(xué)的霧里看花和水中窺月，醫(yī)生們總算慢慢摸透了激素的秉性，人們明白，合適的劑量和適當?shù)寞煶淌鞘褂锰瞧べ|(zhì)激素的命門所在，而大多數(shù)激素的副作用和不良反應(yīng)，也是可防可治的。現(xiàn)今的醫(yī)學(xué)，從過敏到支氣管哮喘，從腎病綜合征到自身免疫病，從器官移植到感染性休克……聰明的人們已經(jīng)對激素的應(yīng)用得心應(yīng)手。毫不夸張地說，沒有激素，就沒有現(xiàn)代內(nèi)科。醫(yī)學(xué)成果的獲得，需要超常的辛苦和耐心的等待，在這風(fēng)風(fēng)雨雨中，除了堅忍的醫(yī)生、勤勉的研究者，相濡以沫的，還有一路相伴的治療成功或失敗的可敬可愛的患者們。

激素的秘密，表面上是醫(yī)學(xué)和治療的藝術(shù)。說穿了，無非是人體和內(nèi)外環(huán)境之間的和諧關(guān)系。因為人類對健康的渴求，因為醫(yī)學(xué)對生命科學(xué)的無限探求，激素已經(jīng)走下諾貝爾獎的神壇，成為醫(yī)學(xué)上稀松平常并能夠合理應(yīng)用的掌中寶，所以，激素的終極秘密就是——沒有秘密。